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Kara Hellervanner!

Har hander spannande saker! Goran Wessberg tog initiativet till /
Sicksack genom Hellervdrlden redan 2012, och har varit tidskrif-
tens redaktor sedan dess — sammanlagt 66 nummer! Han har nu
avgatt fran denna av honom sa drorikt forvaltade post. Frank
Heller-sdllskapet ber att fa tacka varmt for dessa omfangsrika
insatser under 12 ars tid! Tidskriften har under Goérans ledning
givit gladje, kunskap och kontinuitet.

Till interimistisk redaktor har styrelsen utsett vice ordférande
Dag Hedman. Han vill bli avlost snarast. Hugad redaktor sokes
alltsa for tilltrade enligt 6verenskommelse! Det bor vara nagon
utanfor styrelsen, sa vi ar tacksamma for intresseanmalan fran var
digra medlemsskara. Skriv en rad till dag.hedman@lit.gu.se om Du
ar intresserad!

Medlemmarna uppmanas dven att bidraga till I Sicksacks fort-
levnad genom att insanda material for publicering! Det kan vara
stort som smatt. Handlar det om Frank Heller, ar det av intresse!

Hans Aili, som traget och engagerat representerat slakten Serner
i FHS’ styrelse, har avgatt och ersatts av sin broder Mats Aili, som
halsas varmt valkommen!



mailto:dag.hedman@lit.gu.se

Jag har nagra fragor till lasarna betraffande vart medlemsblad.
Hur laser ni I Sicksack genom Hellervdrlden? Direkt pa skdrmen
nar e-posten kommer? Laddar ni ner for senare lasning? Skriver ni
ut i pappersform?

Vad foredrar ni att lasa om?

Tycker ni att omfanget pa bladet ar lagom? Borde det vara
mindre? Omfangsrikare? Vore det exempelvis battre med farre
sidor, men fler nummer? Eller tvartom?

Saknar ni ndgot? Finns det ndgot ni garna sage mindre av?

Tacksam for aterkoppling via e-posten (dag.hedman@lit.gu.se)!
Alla svar underlattar redigeringsarbetet.

Hostaktiviteter

Det blir julbord bade i Skane och Stockholm. Se kalendariet sist i
detta nummer!

Danmarksresan: Var ordférande Wilhelm Engstrom har férgaves
bearbetat ambassaden i Kopenhamn for att vi skall bli mottagna
dar. Justresidenset dar Gunnar Serner fick ut sitt forsta pass ar en
sa central del av reseprogrammet att det vore synd att helt lata
den utgd. Vi far darfor skjuta pa resan till varen 2025. Mer om
handelseutvecklingen i nasta nummer av ISS.

Den planerade jubileumsfesten med anledning av Frank Heller-
sdllskapets 20-driga existens kommer att &dga rum under
jubileumsaret, ndrmare bestamt under varen 2025.

Hostresan: Ytterligare en utflykt planeras for 2025: en
septemberresa i Frank Hellers fotspar till Korsika. Mycket
kommer att handla om romanen Herr Collin kontra Napoleon
(1924) som utspelas pa Korsika. Den som till aventyrs saknar
detta opus i sin bokhylla, kan bestidlla den antikvariskt fran var
kassaforvaltare Claes Lindskog via claesg.lindskog@telia.com. Han
har fyra exemplar, sa det ar forst till kvarn som galler.
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Arsboken

Temat for 2025 ars arsbok blir helt foljdriktigt Frank Heller och
Korsika. Redaktor: Wilhelm Engstrom.

Pa Hellerfronten mycket nytt.

Frank Hellers roman Marco Polos millioner har utgivits av Aleph
Bokforlag i juni 2024.

Lundavandring kring Frank Heller och Falstaff, fakir genom-
fordes med en manghévdad och entusiastisk skara den 25 augusti
av Frank Orton och Fredrik Tersmeden.

Reverentia Facit Versus, vanboken till Frank Heller pa 50-
arsdagen den 20 juli 1936, har utgivits i kommenterad version av
Hans Aili och Dag Hedman. Utgdvan har i elektronisk form
overlamnats till Lunds universitetsbibliotek och kommer aven att
publiceras pa Frank Heller-sillskapets hemsida.

Var ordférande Wilhelm Engstrom har hallit foredrag om Frank
Heller pa Sallskapet i Stockholm den 17 september. Han kommer
aven att frankhellermissionera pa Kumla folkbibliotek den 3 de-
cember.

Var sdllskapssekreterare Kaeth Gardestedt har publicerat
"Vaxelryttares aventyrsromaner betalade skuldkarusell i Lund”
om Gunnar Serner i Skanska Akademiens nyutgivna antologi
Skdnska paradoxer.

Forre styrelsemedlemmen Hans Aili har uppdagat en samling
hittills okanda manuskript, som dokumenterar regissoren Ulf
Andrées (1939—2021) filmforberedelser under 1970-talet betraf-
fande Frank Hellers produktion. I forsta hand avsag Andrée att
filma Herr Collins affdrer med hemlandet. Dessa papper har kom-
mit i ljuset genom regissorens son, Alexander Andrée.



Ivo Holmgqvist har insdnt foljande bidrag av Artur Moller,
saxat ur Svenska Dagbladet den 5 oktober 1919.

Bland litterara kopenhamnssvensKkar.
Artur Moller berattar om den lilla kolonin av
forfattande landsmain, acklimatiserade i Nordens Athén.

RedaktOren av denna stora och maktiga tidning har anmodat mig
att skriva ett kdseri om mina kolleger och kumpaner i Kopen-
hamn. Det ar en obehaglig beldgenhet vari jag pa detta satt blivit
forsatt. Jag slites mellan min fruktan att stota den maktiga med ett
nej och min fruktan att stota kollegerna med ett ja.

Ty hur svart ar det icke att i en sadan artikel, av vilken man
fordrar att den ska ge en glimt bakom kulisserna, fora med sig en
flakt av intimitet, undga stotestenar. Hur latt kan det inte
undslippa en, att d e n ryktbare mannen understundom alskar att
farga sitt sodavatten med ett par droppar av en fran Skottland
importerad dryck vid namn White Label, eller att d e n garna
sitter pa orkesterplats nar det spelas revy!

Och hur foga av vad som vore att anfoéra for att forharligandet av
deras egenskaper som vardar, familjefader, sallskapsbroder, deras
inre och yttre foretraden kan val pressas ihop inom den tranga
ramen av ett par spalter! Det kan ju inte bli mer dn nagra
silhuetter, lite marginaltext till tecknarens gubbar.

Tecknaren ja! N&a, dar har jag i alla fall en askledare. Hans
fysionomier bli naturligtvis i alla handelser varre an — ja, hm.
Matte forargelsen komma 6ver hans huvud!

*

I vilken ordning ska vi lata celebriteterna springa éver klingan?
Kanske bast att borja i familjerna och ta krogronden efterat.

Med linje 1 ut till Frederiksbergs rundel. For sakerhetens skull
kasta vi en blick in i den trevna lilla lokalen pa hornet, Royal - nej,
"Aftonstjarnans” skald sitter dar inte, foljaktligen ar han hemma.

Allégade 15 A ar ett makta litterart hus — Thaliaparnassen har
jag tillatit mig att dopa det efter den idylliska teatern som ligger
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vagg i vagg. I vaningen under Hjalmar Soderberg bor Politikens
kritiker, poeten dr Rimestad, i vaningen ovanfér Danmarks
elegantaste novellist Otto Rung. Hjalle star pa vanskaplig fot med
bada, och det hander en gang i manaden att han begagnar sig av
Rimestads telefon.

Vi finna mycket riktigt Hjalle i hans Arbejdsveerelse — ett ljust
vackert rum med fri utsikt 6ver Fredriksbergsparkens boéljande
kronor — och lutad over sitt arbete, ett tredagarsproblem med 7
vita och 6 svarta pjaser. Rummet bredvid ar matsalen, och det har
till och med balkong.

— Det var min gamla drom att en gang fa en egen balkong att
dricka grogg pa om sommarkvillarna, sager Hjalle med sitt



distinkta, lite preciosa uttal. — Och nar jag antligen fick en, fanns
det ingen visky langre.

— Det drojer innan min hustru kommer hem, hon ar
stadstjansteman, sa jag vet inte om jag kan bjuda pa middag. Men
sitt ner och drick ett glas portvin.

Vi dricka ett glas portvin, och medan Hjalle berattar anekdoter,
kommer jag ovillkorligen att tdnka p4a, vad en ung dam undrar om
forfattaren till "Den allvarsamma leken”. Att han skriver sadana
pessimistiska bocker, sager hon ungefir, nar man talar med
honom, ar han ju glad och livad! Det beror kanske pa att han
tycker att det dr sa trakigt att skriva, svarar forfattarens van.

Men Kkarleken till det exakta gar igen dven i Soderbergs
konversation. Skulle hans skarpa minne, som tiotusen cigarrer
inte formatt omtockna, ndgon gang tveka om ett namn eller ett
artal, eller den han talar med komma med en uppgift som
forefaller honom inkorrekt, vips ar han borta vid bokhyllan och
letar i sina uppslagsbocker.

Hjalles bibliotek ar inte stort, men det ar utsokt och just sadant
som man vantar sig det hos forfattaren till "Doktor Glas” och
oversattaren av "Le Lys rouge”. De franska auktorerna dominera;
men den beskyllning, som en gang framslungats mot Séderberg,
att bara umgas med de moderna, vederlagges av rader av lackra
sma sjuttonhundratalsromaner i nétta guldskinnsband. Over dem
alla tronar naturligtvis Voltaire.

Vid tredje glaset portvin knittrar patentlaset, och den
ungdomliga fru Soderberg gor sin entré, foga medtagen av
stadstjdansten, av de klara spelande 6gonen att doma. Hennes
Ooppna, danska glattighet ar helt smittosam, det ar bestamt en
farlig hustru for en pessimist... Trots ett ars samlevnad talar hon
sin kopenhamnska lika ogrumlad som Hjalle sin stockholmska.
Det later helt "aparte” nar hon kallar diktaren for Hjalmar —
formodligen den enda som kallar honom sa.

*



Har Soderberg en praktig utsikt att bjuda pa fran sin balkong, sa
skims Henning Berger inte heller for sin. Amagers vida,
holldndska slattlandskap med Dragoérbanans leksaksbangard i
glantan mellan moderna hyresjattar och dar bakom det glittrade
Oresund... Det har en krigisk uppsyn just nu, utanfor forten teckna
sig silhuetterna av franska, engelska och italienska orlogsman.
Langelinjepigerne matte verkligen vara overdiangare inom
sporten, da de orka simma dnda dit.

N3, kdrleken har ju vingar, kanske har den ocksa fenor...

Har har Henning Berger bott hela sommaren och han dngrar det
inte. Han ar en stadsmanniska med sddana artificiella behov som
komfortabla mobler och sma exquisita lyxting starkt utvecklade.
Han trivs i sin vackra vaning, som jag lyckligtvis inte behdver
beskriva, da den just ar fotograferad for Svenska Hem. Och nar
han pa eftermiddagen druckit kaffe pa sin balkong, ha de
osterrikiska flygarna sorjt for hans forstroelse. Sarskilt for
Sparmann dr han eld och 1agor:

— Du skulle ha sett honom ga upp. Inte i langa lovar som de
andra, nej, sa har du, som en raket. Och hans looping — i jamnhojd
med min balkong. Nar han var fardig sd kérde han férbanne mej
maskinen rakt in i hangaren.

Och Henning Berger rullar med 6gonen bakom pincenezglasen.




Om Berger trivs i sin vaning, beror det utan tvivel till avsevard
del pa de bada vasen som dela den med honom, den vackra, bleka,
prerafaelitiska Marajam, som under vaxlande regimer hallit fast
vid sin husbonde — ”"Brandklipparen” ar det smeknamn hon fatt
av Frank Heller. Marajam vakar som ingen 6ver diktarfriden, hon
vet precis vilka som tas emot och nar de tas emot, hon ar en mur
mellan forfattaren och varlden, ingen duperar henne i telefon.
Dessutom dr hon fortinksamheten sjialv, en forslagen
ekonomichef. I diskretion och mjukt, bullerfritt satt att fora sig
overtraffas hon endast av den tredje i hushallet, Zeppo.

Berger har en gang gjort en fantastisk och gracios historiett om
hur Zeppo hejdade en Atlantangare. Den ar sidkert utsprungen ur
en Onskan att ge den rasrena favoriten ett ursprung, vardigt
mystiken i dess bld 6gon, infattade i gula irisringar. Historiskt ar
ddaremot, att denna sibiriska katt en gang foll — eller hoppade —
fran ett fonster i femte vaningen vid S:t Thomas Allé. Det var dock
varken rymnings- eller sjalvmordsforsok, ty den kom strax uppfor
trapporna igen ———

Zeppo har en fin instinkt for vilka som dela hennes herres
motvilja mot de skallande, disgraciosa, orenliga, slaviska
hundarna — och infér sddana lagger hon bort nagot av sin
reservation.

Att fa Henning Berger med pa en guldkrog eller musiklokal
overhuvud ar lika latt som att lotsa en kamel genom ett nadlsoga.
Villkoret for att han skall finna behag i ett forfriskningsstalle ar att
det ar litet, smaborgerligt, "hyggeligt”, girna nagot halvskumt.

Det ar heller inte pa Wivel eller Paladshotellet man skall vanta att
mota de 6vriga KOpenhamnssvenskarna., atminstone inte det 10sa
konstnarsfolket. Ulla Bjerne forekom visserligen ratt mycket
pa Bristol i sin jaquette, sin dubbelkrage och herrhatt: det var hon
som gav anledning till det anslag, som man en tid laste i "den
varme Ende” av restaurangen: Det ar forbjudet saval for damer
som herrar att roka pipa i matsalen.
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Men nu ar Bristol borta, och Ulla Bjerne likasa — atminstone har
ingen sett henne i Képenhamn pa ett halvar.

Kanner ni till Vandkunsten? Verkligen inte — det ar annars ett av
Kopenhamns adldsta och vackraste torg, beromt sedan Stoflett-
Katrines dagar, beldget fyra minuters promenad fran radhus-
platsen. Dar ligga, snett emot varandra i var sitt horn, de bada
"Vinstuer” mellan vilka pennans och glasets man fran skandi-
naviska halvon dela sina gracer. D. v. s. norrmannen tyckas vid
det har laget ha blivit bofasta pd Kronb or g, medan det ar val
sa stor utsikt att traffa det svenska ganget pd Niklasson.

%

En forfattare till ett dussin bocker, av vilka de flesta gatt ut i
jatteupplagor — for svenska forhdllanden — och av vilken dock
ingen har sett ndgot portriatt. Har ar ett: kort, fyllig figur, i
rostbrun kavajkostym fran Kopenhamns framste skraddare
(Herlin), slips a 25 kr. fran English House, en hy av smultron och
mjolk, som star sadllsamt till det blanksvarta haret och de
sydlandskt varma 6gonen, en ren profil, ett par blodfulla sensuella
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lappar skuggade av en svart stubbmustasch. Ser ni dessutom ett
par vita, kottiga fingrar som emellanadt spretas ut och kndppa i
luften, hor ni gnolas en schlager ur den sista "cabareten” pa Scala
eller Norrebro eller en studentballad av egen tillverkning, da ar
det intet tvivel om att ni har framfor er Filip Collijns [sic] och pro-
fessor Pelotards manager, musernas och ovriga damers alskling,
Frank Heller, 'homme au bonnes fortunes.

Det ar en kraftig dosis av det studentikosa kvar i doktorn och
hade hans bana format sig mera hemtamt, hade han mahanda nu
suttit som laroverkslarare och spexforfattare i Falun. En viss
anstrykning av medfodd skansk flegma hindrar honom inte fran
att vara lika snabb och maliciés i repliken som trots nagon av hans
hjaltar. Nar han ar i Kopenhamn reserverar han for évrigt hela sin
spiritualitet for sdllskapslivet. Det har annu aldrig funnits black
och laskpapper pa skrivbordet i dubletten pd Osterbro. Att det gar
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att arbeta annorstides dn pa landet eller i ndgon smastadsidyll
skall ingen kunna 6vertyga Frank Heller!

*

Och dock sitter vid hans sida "Politikens” svenske litteratur-
anmadlare och kronikor, teaterkorrespondent till flera svenska
blad dessutom, QvidamQvidamsson, en man som sedan
sju ar haller sig lika trofast i Kopenhamn som Kant i Kénigsberg.
Att man inte fodes med namnet Qvidamsson ens i skaldestaden
Kristianstad, ar riktigt nog, men redan under de ar han var
medarbetare i Handelstidningen blev hans namn bortglomt for
hans signatur. Nu synes den i "Politiken” varje gang en svensk
forfattare dor, fyller ar eller eljest hittar pa nagot markligt. "Ring
till Qvidam”, det ar det stdende receptet och tack vare denna utvag
undgdr man gang pa gang att blotta sitt gedigna framlingsskap
inom den svenska vitterhetens landamaren.
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Det finns en aventyrsforfattare till vid bordet, mindre kand an
Frank Heller: Adolf Blomquist Han har inte skrivit sa
mycket, men han har rest desto mer. Hans stolthet ar att ha haft
sex yrken i tre olika varldsdelar, och han haller just pa att begabba
Frank Heller, darfor att denne inte en gang passerat linjen.

Annars utgor Blomquist, om man sa fa saga, en stat i staten. Mitt i
centralbangardens ofantliga hall finns en kiosk, pa vilken lases
inskriptionen: Svenska statens sovvagnscentral. Dar gor Blom-
quist upp programmet fér natten i de uppgdende tagen till
Stockholm och Kristiania. Det dr hans sjatte yrke, latom oss
hoppas, att han inte later dventyrsforfattarens bojelse for span-
nande intriger och ovantade kombinationer leda sig under denna
verksamhet.

Den fjarde i laget ar tecknare som det val vore oforsiktigt att
glomma bort, i synnerhet som Adolf Hallman inte bara
karikerar, utan ocksa har borjat illojal konkurrens med langa
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textspalter: hittills dock, savitt jag vet, bara i Krisitaniatidningar,
sarskilt Tidens Tegn. Norge ar Hallmans andra fadernesland. Dar
har han ront erkdnnande och beundran for sina utstallningar, dar
ar han ett namn, dar far han honorar som kasta 16jets skimmer
over det Kbbenhavn och Politiken har panna att erbjuda. Darifran
har han aven medfort den slanka och kacka fru, som nu later sina
bruna 6gon spela over laget, lyfter sin viskygrogg och ar bror med
alla.

Lange Hallman ar ndgra och tjugu, han har dnnu inte ndgon
namnvard del av framtiden bakom sig. Sin barndoms masthuggs-
dialekt har han glomt. Men vad han inte glommer, ar att det, trots
allt, ar angendamare att bo i ett land, dar man inte behover ga till
doktorn for att fa pjolter och kan vara samman med sina vianner
utan att behova rulla ner gardinerna.

Och pa den punkten vill jag ge honom ritt.
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Matte nu ingen komma pa den befingda tanken att dessa rader
gora ansprak pa att lamna nagot slags 6verblick éver de kulturella
svenskarna pa andra sidan Sundet. Hur skulle man da kunna
forbigd en intellektuell allround-man som den utomordentlige
kasoren i villan vid Frydendalsvej, dr John af Klercker,
icke utan fog sir John kallad. Eller bibliotekarien doktor Valfrid
Palm gren, vart spraks fraimsta representant vid universitetet.
Eller professor Elis Stro mgren, gift med doktor Hedvig
Lidforss, en syster till B. L. — Stromgren, vars observatorium
under kriget varit medelpunkten for det vetenskapliga utbytet
mellan ententens och centralmakterna astronomer. Eller —

Nej, det skulle kravas flera spalter till. Lat oss inte glomma att
Képenhamn i frdga om invanarantal ar Sveriges fjarde eller femte
stad!
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Kommentar
av
Ivo Holmgqvist

I sin avhandling Eleganta eskapader (1985) skrev Dag Hedman
utforligt om Artur Moéller, och han tog med manga av dennes brev
till Gunnar Serner i Frank Heller som brevskrivare (2021). Jag
ndmnde ndagra i kretsen av svenska litteratorer i den danska
huvudstaden i arsskriften Frank Heller i Képenhamn (2008), och
de dyker dessutom upp i den senaste, Frank Heller och Danmark
(2024). Om Henning Bergers En katt, Adolf Hallmans Képenhamn,
Artur Mollers Studentsynder och Frank Hellers Herr Leroux i
luften kan ldsas pa natet pa min blogg Libri resurrecti, femtio
forfattare ldsta pd nytt, som nu ges ut som bok pa forlaget Skrivo.
Bakom signaturen Qvidam Qvidamsson fanns den skanske
journalisten Nils Peter Svensson (1880—1929) som var mycket
flitig i tidningarna. Men av honom finns nastan inget listat pa
Libris nationalbibliografi, och dnnu mindre av Adolf Blomquist
(1860—1919). Dock har Dag Hedman tagit med en del av Gunnar
Serners brev till denne i Frank Heller som brevskrivare. Brand-
Klipparen var Karl XII:s hdast. Om pjolter kan man ldsa féljande pa
norska Wikipedia: "Pjolter (ukjent opphav) er en alkoholholdig
drikk som oftest bestar av billig druebrennevin (brandy) eller
seerlig whisky, blandet med soda eller selters. Mengdeforholdet
brennevin og selters er individuelt.” Vid det behagliga torget
Vandkunsten nara Strgget finns Skindbuksen, en restaurang vard
ett besok. Stgvlet Cathrine (c:a 1745—1805) var kung Christian
VII:s dlskarinna — en restaurang i Sorg heter sa. Om den remar-
kabla Valfrid Palmgren Munch-Petersen finns bland annat den
lasvarda boken Bocker bibliotek bildning, av Lena Lundgren, Mats
Myrstener och Kerstin E. Wallin (2015).
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Dessvarre trycktes i forra numret av I sicksack genom
Hellervirlden en inaktuell version av Dag Hedmans artikel.
Har kommer en rattad version for familjearkivet.

Gunnar Serner och Frans G. Bengtsson.
Foredrag vid Frans G. Bengtsson-symposiet
i Van der Nootska palatset i Stockholm den 22 maj 2024,
anordnat av Axel och Margaret Ax:son Johnsons Stiftelse
for Allminnyttiga Andamal
av
Dag Hedman

Saval Gunnar Serner som Frans G. Bengtsson (1894—1954)
uppnddde redan under sin livstid status som kultforfattare.
Centrala inslag i mytbildningen ar i Serners fall statusen som
Sveriges yngste filosofie doktor, banksvindlerierna och
landsflykten 1912, och hans kosmopolitiska livsforing, och i
Bengtssons fall schackspelet, foreldsandet pa Hakanssons kafé i
Lund, och hans stationdra livsforing. De hade atskilligt
gemensamt: bada hade studerat vid universitetet i Lund, bada
kunde betecknas som konservativa, valkladda, spirituella,
kammarldarda minnesvirtuoser, med osviklig sprakkansla och en
formaga att skriva verk som hade stark attraktionskraft pa bok-
och pressmarknaden.

Den forsta kontakten mellan Serner och Bengtsson finner man i
inledningen till ett brev fran den forstnamnde till Sigfrid
Lindstrom (1892—1950), daterat i december 1924: "Jag erhaller
nu varje dag de mest besynnerliga skrivelser; i gar ett kort fran
Rom, undertecknat av Frank Heller, — som jag inte kanner
personligen, — vari han med utgangspunkt fran en av mig i
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Bonniers Veckotidnings julnummer offentliggjord ¢versattning av
The Lady of Shalott [en ballad fran 1833 av lord Alfred Tennyson]
vanligt skaller ut mig for att jag inte i stdllet dgnar mig at
Swinburne-traductorens kall”. Redan har boérjar dramatiserings-
och mytifieringsprocessen: att Serner skulle ha ’skallt ut’ den for
honom ej presenterade Bengtsson ar direkt uteslutet, med tanke
pa hans omvittnat sirliga och hovliga umgiangesformer. Det ar
sdkert sant, att Serner ville sporra honom att &dgna sig at
Swinburne, men han har rimligtvis formulerat detta i annan ton
dan den av Bengtsson antydda. Serners forslag ar foga forvanande
med tanke pa, att han 1910 hade disputerat pa avhandlingen On
the Language of Swinburne’s Lyrics and Epics. Rimligtvis tyckte han
sig i Bengtsson ha funnit en person habil nog att fylla hans egen
roll som svensk tolkare av Swinburnes verk. Genom att
dramatisera innehdllet i Serners brev mytifierade Bengtsson
snarast sig sjalv: han hade blivit utskalld av Sveriges mest
framgangsrike underhallningsforfattare.

Frans G. Bengtsson, tidigt 1920-tal

Herrarna tycks ha lart kdnna varandra personligen nagra ar
senare: Det var Ivar Harrie (1899—1973) som sammanforde
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Serner med de yngre lundaférfattarna. Sommaren 1928 besokte
han for forsta gangen Sverige efter landsflykten 1912. Harrie
bjod da hem honom till sin bostad i Lund: ”jag glommer icke den
vordnad som motte honom fran Frans G. Bengtsson, Hjalmar
Gullberg och Ingvar Andersson som ocksa var dar”. [ en senare
framstallning ar Harrie utforligare:

Frank Heller sjalv hade han [=Bengtsson] nu kommit att bli
personligt bekant med. Jag hade haft gladjen att sammanfora
de bada herrarna vid Gunnar Serners forsta besok i Lund efter
landsflyktens slut — deras mote var en uppvisning i
courtoisie som inte Kkunnat overtraffas i Solkungens
Versailles: i sjalva verket hade den lekfulla sjalvironin och den
otvungna dansen av anspelningar i Frank Hellers prosa lange
statt som ett monster — svarupphunnet — for Frans
Bengtsson. Sommarbesdk pa Bornholm, hos vanparet Serner
pa Casa Collina [...] ingick ett par ar framat i hans och Gerda
Finemans ritualer.

[ ett odaterat brev fran april eller maj 1933 till Karl Ragnar Gierow
skrev Bengtsson om ett annat besok hos Ivar och Dagny Harrie:

Frank Heller var i stan i gar kvall jamte fru, och det berémda
litterara Lund, Ivar, Hjalmar, Olle H. och jag, sop och
deklamerade samman med denne ovantat stillsamme och
blide man tills han vid en relativt tidig timma blev somnig,
skyllande pa mycket festande i Malmo. Det var en trevlig man,
fetare an jag hade trott och inte markbart kontinentaliserad.
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Texten ar latt forvirrande: man far snarast intrycket, att det var
forsta motet mellan de bada forfattarna, men detta motsags ju av
Harries framstallningar.

Gunnar Serner gav sin maka Annie (1888—1973) ett
cigarrettetui av silver, i vilket vanner fick skriva sina namn, som
sedan graverades in. For regissoren Jan Molander gjorde Annie
Serner en sammanstdllning av namnen i samband med
forberedelsearbetet till TV-serien Frank Heller berdttar (1966).
Dar namns Frans G. Bengtsson som tredje namn. Detta kan vara en
slump, men lika troligt ar, att Annie Serner ville framhava
vanskapen med de yngre lundensiska forfattarna. Upprakningen
inleds namligen: "Hjalmar Gullberg / Piraten / Frans G Bengtsson
/ Ivar Harrie”.

I Reverentia Facit Versus. Till Gunnar Serner frdn vdnnerna, som
overracktes vid hogtidligheterna pa 50-arsdagen den 20.7.1936,
hade man haft anledning att vanta sig en insats av Bengtsson,
sarskilt som han ej narvarade personligen. Emellertid ar det enda
spar man finner av honom ett kontramirke fran ett
inbetalningskort pa 10 kronor. Man hade ju kunnat tro, att
Bengtsson skulle ha samlat sig till en hyllningsgard i klass med
Ivar Harries eller Fritiof Nilssons. Sannolikt drabbades han i
stallet av samma skrivkramp som de flesta av de ovriga
bidragsgivarna till skriften, som tycks ha lamslagits av
sjalvupplevda krav pa spiritualitet och stilistiskt raffinemang.

Ett brev till Bengtsson fran Gunnar Serner, daterat i Mentone den
17.1.1939, i Gullspangs folkbibliotek, inleds: "Kara Gerda & Frans
G., Hjartligt tack for halsningen till nydr, som vi funno, nar vi
kommo hem fran Musses [Mussolinis] lakedemoniska [...] land”.
Efter tillonskningar om Gerdas tillfrisknande fragar Serner
uppfordrande: "Varfor gaskar ni aldrig upp er till att ta en resa
ned till SOLEN? [...] Och val ar det skont, att gora promenader till
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en myrstack for att lara sig flit, men anda skonare ar det att
promenera i bergen med ett smorgdspaket och en flaska
pétillerande lantvin till 50 6re, tro mig.”

Angdende Serners stindiga propagerande for strapatsrika och
halsoframjande bergspromenader i brev och kaserier,! ger Kurt
Cederholms minnesglimtar fran ett besok hos Frans G. Bengtsson
den 6.6.1949 en idé om hur dessa upptogs av den senare: "Vi
patalade den sdllsamma metamorfos, som Serner pastod sig ha
genomgatt, fran trind och maklig goddagspilt till hurtig bergs-
bestigare, och undrade, om var vard haft tillfalle att bevittna den.
Frans G. brast i gapskratt och berattade: Frank Heller gastade oss
har pa Ribbingsfors en tid. Han sov ldnge pa morgnarna. Sen ville
han ha frukost pa sdngen, en rikhaltig bricka med allskons
godsaker, och de avnjots sakta och omsorgsfullt. Darefter behovde
gasten en vilopaus. Lyckades vi dra honom ut genom dorren,
orkade han bara ett eller tva varv genom tradgarden. Sen behdévde
han anyo vila och dartill lampliga, stairkande remedier. Nej, ndgon
friluftsmanniska var inte Frank Heller och allra minst ndgon
alpinist, bedyrade varden.”

[ jubileumsartikeln "Frans G. Bengtsson 50 ar” i Dagens Nyheter
3.10.1944 pekade Ivar Harrie pa Bengtssons beroende av Serner:
han hade utvecklat "ansatser hos Frank Heller, vilken han
erkdnner som foregangare” till "en mustig och sirlig akademisk
konversationsprosa”. I sin nekrolog over Serner 1947 utpekade
Harrie honom som en betydelsefull laromastare i stil for
lundaforfattare som Bengtsson, Johannes Edfelt, Hjalmar Gullberg,
Karl Ragnar Gierow och Fritiof Nilsson.

! Jamfér Dag Hedman: "’Schweiz behagar mig mycket. Gunnar Serner och
Schweiz” i Wilhelm Engstrom (red.): Frank Heller och Schweiz (Frank Heller-
sdllskapets skriftserie 17. Lund, 2023) s. 17f.
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Kurt Cederholm minns reflexioner av Bengtsson knappt tva ar
efter Serners bortgang: "Samtalet blev givetvis Lundabetonat. [...]
Gunnar Serner (Frank Heller) kom forst pa tapeten. Han hade
nyligen (1947) avlidit, men hans minnesbok 'Pa detta tidens smala
nas’ [1940] var annu levande, tyckte vi. Na. Frans G. menade, att
det knappast mer fanns en ldsekrets, som var kapabel att tilligna
sig sa kvalificerad litteratur.” Detta ar ju en tydlig kanonisering av
Serners opus fran Bengtssons sida, samtidigt som han indirekt far
sagt, att han sjalv ar just en sddan kapabel lasare.

unnar Serner pa Capri 1922
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I understreckaren "Tidiga minnen” i Svenska Dagbladet
28.12.1952, hade Bengtsson en lang inledning, dar han skrev om
vannen:

Min numera salige van Dr Gunnar Serner, mera kdnd sasom
Frank Heller, brukade med tilltalande envishet forfakta att
han kom ihag sitt eget barndop. Han erkinde villigt att detta
var en hagkomst i tidigaste laget, som lyssnare kunde ha full
ratt att taga med en nypa salt, t. 0. m. en ganska kraftig nypa;
detta kunde dock inte hindra att han var fast 6vertygad om sin
minnesgodhet pa denna punkt.

Vi forsokte forgaves att med kloka ord lugna honom; nagon
kom med den hypotesen att han sdsom ett odépt barn hade
sett till den grad oskyldig och dnglalik ut, aven utan sin lilla
mustasch, att hans fader kyrkoherden under lang tid tvekat
att upptaga honom i de s. k. heligas samfund, med allt
djavulskap som dartill hor, sdsom en dar uppenbarligen vore
fodd utan arvsynd. En annan teori var den att han i vissa
bocker, som han av outgrundlig anledning utgivit pa ungerska
under forfattarnamnet Herzeg Ferenc (tydligen ett forsok att
aterge Frank Heller pa ungerska), sjdlv berattat tilldragelsen
om en vardslosad attling av familjen Gyurkovicz, som pa
grund av en slarvig gudfaders uteblivande aldrig blev dopt
forran barnets moder telegraferade: "Nu har barnet borjat
tala och sager: Ma Fan ta min gudfar!” varpa den fromma
ceremonien antligen agde rum.

Men den lirde doktorn i Swinburnes lyrik avvisade med
forakt allt sadant barnsligt gyckel och forblev vid sin
standpunkt: sasom det anstindiga barnet till en rattrogen
kyrkoherde hade han dopts vid fem veckors alder, och den
handelsen kom han utmarkt val ihag.
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Jag ar fodd med ett ganska gott minne, som visserligen inte
pa langa vagar kommer upp i klass med Frank Hellers; [...].

Har har vi ytterligare ett exempel pa den émsinta mytifiering av
Gunnar Serner/Frank Heller som Bengtsson dgnade sig at. Redan
det inledande avsnittet, dar det sags att Serner a ena sidan pastod
nagot bestidmt, samtidigt som han d andra sidan betonade
lyssnarens ratt att betvivla pastaendet, verkar inte ga ihop logiskt
eller psykologiskt. Andra styckets inledning, dar det sags att
Serner som spadbarn kanske sett sa oskyldig ut "aven utan sin lilla
mustasch” ar ocksa ologisk: fa torde associera mustasch med
oskuld, pa sin ho6jd motsatsen, och det dr val dar komiken i
Bengtssons formulering ligger. Det finns inget annat belagg for att
Serner skall ha pastatt sig komma ihag sitt eget dop. Tvartom
skriver han i sin sjdlvbiografiska roman Pd detta tidens smala nds:
"Det ar ett problem som inte ens den beromde fanatikern Freud
lyckats ge en nagot sd nar plausibel forklaring pa, varfor hjarnan,
upptagningsapparaten éver vilken ndlen susar fran var fodelse till
var dod, intet bevarar av dessa forsta ar, da den ar kdnsligare an
nagonsin sedan, da den ar som en blank skiva dar allt borde lamna
avtryck. Och i stdllet minnas vi intet!” Sedan aterger han sitt
"forsta intryck pa denna jord”, en brandolycka i hemmet, som han
daterar till julen 1890. Man kan fraga sig, om inte Bengtssons
anekdot medvetet eller omedvetet inspirerats av Serners ord om
att inget minnas av sin tidigaste barndom.

Med Herczeg Ferenc har han inget att gora. Har avses den
populdre ungerske forfattaren Franz Herzog/Herczeg Ferenc
(1863—1954), vilkens romaner om familjen Gyurkovicz fran
1890-talet aven Oversattes till svenska. Det torde vara
namnlikheten som har inspirerat anekdoten, fastin man maste
sdga att poangen gar ndgot forlorad nir man som Bengtsson
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aterger namnet pa ungerska med efternamnet forst, i stillet for
den tyska (Franz Herzog) eller svenska (Ferenc Herczeg)
varianten.

Forlagsmannen Staffan Andree (1916—96) arbetade under 1940-
talet tidvis med Serner. Angdende forfattarens sista tid berattade
han i ett brev till Dag Hedman 30.6.1987: "Jag minns att jag fran
sjukhuset, Allmanna Sjukhuset i Malmo, fick nagra brev, praglade
bade av resignation och studentikos galghumor: [...].  samma brev
harmades han Over Frans G. Bengtsson som i Lund gick omkring
och spred ut att han var intagen pa grund av portvinstd, en
forolampning mot en man som efter konfirmationen aldrig smakat
denna dryck.” Portvinsabstinensen motsags eftertryckligt av
Henrik Hahrs “Frukost med Frank Heller” i Dagens Nyheter
13.9.1937, dar Serner vid ett besok pa Bornholms sydspets
"vandrade fram genom sanden med en portvinsbutelj i handen”
och "prisade portvinets goda kvalitet och fina marke [...] portvinet
smakade fortraffligt efter det ljuva badet”. Vad betraffar innehallet
i Andraes brev, dr det oklart vem som mytifierar vem. Skulle
Bengtsson verkligen ha utnyttjat situationen till att gyckla om sin
doende vans halsostatus? Skulle Serner verkligen ha dramatiserat
sin sjukhusvistelse genom att tillskriva Bengtsson denna
hjartloshet? Ar detta exempel pd vad Andree kallade ”studentikos
galghumor” i sjalva verket uppfunnet av honom sjalv nar han 40
ar senare beskrev sin bekantskap och korrespondens med Serner,
darigenom mytifierande bada férfattarna?

Av Kurt Cederholms redan citerade minnesglimtar framgar, att

Bengtsson var medveten om vannens prekara stallning fore sin
dod i oktober 1947: "Vi fick nu hora om Frank Hellers sista
bekymmersamma ar med deras dngsliga jakt efter inkomster, och
hur han dog, helt obemedlad, pa Malmé sjukhus. Da Frans G.
vidrorde dessa dystra fakta, var hans ton mindre uppsluppen.
Genom Ivar Harrie hade jag fatt uppfattningen att Frans G.
obetingat beundrade, ja vordade Frank Heller. Tydligen stod han

)

nu med blandade kianslor infor minnet av vannen.” Har ar
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Cederholm oklar, men den sista meningen tycks ej kommentera
den omedelbart foregaende, utan handlar om vardens 6vergang
fran uppsluppenhet till allvar vid berattandet om Serner.

Bengtssons omvittnade beundran for forfattaren Frank Heller
och hans uppfattning av personen Gunnar Serner kan ha diver-
gerat. Detsamma galler dven vice versa. Inget i kdllmaterialet
tyder dock pa annat dn den yttersta hogaktning vannerna emellan.
Att de fiktionaliserade varandra i olika sammanhang, genom att
dramatisera varandra som bdarare av roller i anekdoter och
skronor ar snarast att se som tecken pa yrkesmassigt erkdnnande
och personlig tillgivenhet. Det var ingen tillfiallighet, att de under
ett par decennier genom den 0msesidiga mytifieringen roade sig
sjalva och sina ldsare. Detta var en del av en valfungerande
celebritetsstrategi.

Kalendarium.

1 december kl. 15: Julbord pa Radhuskillaren i Malmé med
foredrag av Dag Hedman om "Frank Heller och science fiction”.
Pris: 550 kronor. Bindande anmaélan fore den 16 november till
Evaklangvanerklint@outlook.com.

12 december kl. 12: Julbord pa Segelkronan pa Skeppsholmen i
Stockholm. Pris: 495 kronor. Bindande anmalan fore den 1 december
till wilhelm.engstrom@slu.se.
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