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 I Sick….    

…Sack     

genom 

Hellervärlden 

 
Nr 4, årgång 13.  Oktober  2024 

 
Kära Hellervänner! 

 
Här händer spännande saker! Göran Wessberg tog initiativet till I 
Sicksack genom Hellervärlden redan 2012, och har varit tidskrif-
tens redaktör sedan dess ― sammanlagt 66 nummer! Han har nu 
avgått från denna av honom så ärorikt förvaltade post. Frank 
Heller-sällskapet ber att få tacka varmt för dessa omfångsrika 
insatser under 12 års tid! Tidskriften har under Görans ledning 
givit glädje, kunskap och kontinuitet. 
  Till interimistisk redaktör har styrelsen utsett vice ordförande 
Dag Hedman. Han vill bli avlöst snarast. Hugad redaktör sökes 
alltså för tillträde enligt överenskommelse! Det bör vara någon 
utanför styrelsen, så vi är tacksamma för intresseanmälan från vår 
digra medlemsskara. Skriv en rad till dag.hedman@lit.gu.se om Du 
är intresserad! 
  Medlemmarna uppmanas även att bidraga till I Sicksacks fort-
levnad genom att insända material för publicering! Det kan vara 
stort som smått. Handlar det om Frank Heller, är det av intresse! 
  Hans Aili, som träget och engagerat representerat släkten Serner 
i FHS’ styrelse, har avgått och ersatts av sin broder Mats Aili, som 
hälsas varmt välkommen! 

mailto:dag.hedman@lit.gu.se
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  Jag har några frågor till läsarna beträffande vårt medlemsblad. 
Hur läser ni I Sicksack genom Hellervärlden? Direkt på skärmen 
när e-posten kommer? Laddar ni ner för senare läsning? Skriver ni 
ut i pappersform? 
  Vad föredrar ni att läsa om?  
  Tycker ni att omfånget på bladet är lagom? Borde det vara 
mindre? Omfångsrikare? Vore det exempelvis bättre med färre 
sidor, men fler nummer? Eller tvärtom? 
  Saknar ni något? Finns det något ni gärna såge mindre av?   
  Tacksam för återkoppling via e-posten (dag.hedman@lit.gu.se)! 
Alla svar underlättar redigeringsarbetet. 
 
 

Höstaktiviteter 
 

Det blir julbord både i Skåne och Stockholm. Se kalendariet sist i 
detta nummer! 
 
Danmarksresan: Vår ordförande Wilhelm Engström har förgäves 
bearbetat ambassaden i Köpenhamn för att vi skall bli mottagna 
där.  Just residenset där Gunnar Serner fick ut sitt första pass är en 
så central del av reseprogrammet att det vore synd att helt låta 
den utgå. Vi får därför skjuta på resan till våren 2025. Mer om 
händelseutvecklingen i nästa nummer av ISS. 
 
Den planerade jubileumsfesten med anledning av Frank Heller-
sällskapets 20-åriga existens kommer att äga rum under 
jubileumsåret, närmare bestämt under våren 2025.  
 
Höstresan: Ytterligare en utflykt planeras för 2025: en 
septemberresa i Frank Hellers fotspår till Korsika. Mycket 
kommer att handla om romanen Herr Collin kontra Napoleon 
(1924) som utspelas på Korsika. Den som till äventyrs saknar 
detta opus i sin bokhylla, kan beställa den antikvariskt från vår 
kassaförvaltare Claes Lindskog via claesg.lindskog@telia.com. Han 
har fyra exemplar, så det är först till kvarn som gäller. 

mailto:dag.hedman@lit.gu.se
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Årsboken 
 

Temat för 2025 års årsbok blir helt följdriktigt Frank Heller och 
Korsika. Redaktör: Wilhelm Engström.  
 
 

På Hellerfronten mycket nytt. 
 
Frank Hellers roman Marco Polos millioner har utgivits av Aleph 

Bokförlag i juni 2024. 

  Lundavandring kring Frank Heller och Falstaff, fakir genom-

fördes med en månghövdad och entusiastisk skara den 25 augusti 

av Frank Orton och Fredrik Tersmeden. 

  Reverentia Facit Versus, vänboken till Frank Heller på 50-

årsdagen den 20 juli 1936, har utgivits i kommenterad version av 

Hans Aili och Dag Hedman. Utgåvan har i elektronisk form 

överlämnats till Lunds universitetsbibliotek och kommer även att 

publiceras på Frank Heller-sällskapets hemsida. 

  Vår ordförande Wilhelm Engström har hållit föredrag om Frank 
Heller på Sällskapet i Stockholm den 17 september. Han kommer 
även att frankhellermissionera på Kumla folkbibliotek den 3 de-
cember. 
  Vår sällskapssekreterare Kaeth Gardestedt har publicerat 
”Växelryttares äventyrsromaner betalade skuldkarusell i Lund” 
om Gunnar Serner i Skånska Akademiens nyutgivna antologi 
Skånska paradoxer. 
  Förre styrelsemedlemmen Hans Aili har uppdagat en samling 
hittills okända manuskript, som dokumenterar regissören Ulf 
Andrées (1939―2021) filmförberedelser under 1970-talet beträf-
fande Frank Hellers produktion. I första hand avsåg Andrée att 
filma Herr Collins affärer med hemlandet. Dessa papper har kom-
mit i ljuset genom regissörens son, Alexander Andrée. 



4 

 

Ivo Holmqvist har insänt följande bidrag av Artur Möller, 
saxat ur Svenska Dagbladet den 5 oktober 1919. 
        

Bland litterära köpenhamnssvenskar.  
Artur Möller berättar om den lilla kolonin av  

författande landsmän, acklimatiserade i Nordens Athén. 
 
Redaktören av denna stora och mäktiga tidning har anmodat mig 
att skriva ett kåseri om mina kolleger och kumpaner i Köpen-
hamn. Det är en obehaglig belägenhet vari jag på detta sätt blivit 
försatt. Jag slites mellan min fruktan att stöta den mäktiga med ett 
nej och min fruktan att stöta kollegerna med ett ja. 
  Ty hur svårt är det icke att i en sådan artikel, av vilken man 
fordrar att den ska ge en glimt bakom kulisserna, föra med sig en 
fläkt av intimitet, undgå stötestenar. Hur lätt kan det inte 
undslippa en, att  d e n  ryktbare mannen understundom älskar att 
färga sitt sodavatten med ett par droppar av en från Skottland 
importerad dryck vid namn White Label, eller att  d e n  gärna 
sitter på orkesterplats när det spelas revy! 
  Och hur föga av vad som vore att anföra för att förhärligandet av 
deras egenskaper som värdar, familjefäder, sällskapsbröder, deras 
inre och yttre företräden kan väl pressas ihop inom den trånga 
ramen av ett par spalter! Det kan ju inte bli mer än några 
silhuetter, lite marginaltext till tecknarens gubbar. 
  Tecknaren ja! Nå, där har jag i alla fall en åskledare. Hans 
fysionomier bli naturligtvis i alla händelser värre än ― ja, hm. 
Måtte förargelsen komma över hans huvud! 
 

* 
I vilken ordning ska vi låta celebriteterna springa över klingan? 
Kanske bäst att börja i familjerna och ta krogronden efteråt. 
  Med linje 1 ut till Frederiksbergs rundel. För säkerhetens skull 
kasta vi en blick in i den trevna lilla lokalen på hörnet, Royal – nej, 
”Aftonstjärnans” skald sitter där inte, följaktligen är han hemma. 
  Allégade 15 A är ett mäkta litterärt hus ― Thaliaparnassen har 
jag tillåtit mig att döpa det efter den idylliska teatern som ligger 
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vägg i vägg. I våningen under Hjalmar Söderberg bor Politikens 
kritiker, poeten dr Rimestad, i våningen ovanför Danmarks 
elegantaste novellist Otto Rung. Hjalle står på vänskaplig fot med 
båda, och det händer en gång i månaden att han begagnar sig av 
Rimestads telefon. 
 

   
 

Vi finna mycket riktigt Hjalle i hans Arbejdsværelse ― ett ljust 
vackert rum med fri utsikt över Fredriksbergsparkens böljande 
kronor ― och lutad över sitt arbete, ett tredagarsproblem med 7 
vita och 6 svarta pjäser. Rummet bredvid är matsalen, och det har 
till och med balkong. 
  ― Det var min gamla dröm att en gång få en egen balkong att 
dricka grogg på om sommarkvällarna, säger Hjalle med sitt 
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distinkta, lite preciösa uttal. ― Och när jag äntligen fick en, fanns 
det ingen visky längre. 
  ― Det dröjer innan min hustru kommer hem, hon är 
stadstjänsteman, så jag vet inte om jag kan bjuda på middag. Men 
sitt ner och drick ett glas portvin. 
  Vi dricka ett glas portvin, och medan Hjalle berättar anekdoter, 
kommer jag ovillkorligen att tänka på, vad en ung dam undrar om 
författaren till ”Den allvarsamma leken”. Att han skriver sådana 
pessimistiska böcker, säger hon ungefär, när man talar med 
honom, är han ju glad och livad! Det beror kanske på att han 
tycker att det är så tråkigt att skriva, svarar författarens vän. 
  Men kärleken till det exakta går igen även i Söderbergs 
konversation. Skulle hans skarpa minne, som tiotusen cigarrer 
inte förmått omtöckna, någon gång tveka om ett namn eller ett 
årtal, eller den han talar med komma med en uppgift som 
förefaller honom inkorrekt, vips är han borta vid bokhyllan och 
letar i sina uppslagsböcker. 
  Hjalles bibliotek är inte stort, men det är utsökt och just sådant 
som man väntar sig det hos författaren till ”Doktor Glas” och 
översättaren av ”Le Lys rouge”. De franska auktorerna dominera; 
men den beskyllning, som en gång framslungats mot Söderberg, 
att bara umgås med de moderna, vederlägges av rader av läckra 
små sjuttonhundratalsromaner i nötta guldskinnsband. Över dem 
alla tronar naturligtvis Voltaire. 
  Vid tredje glaset portvin knittrar patentlåset, och den 
ungdomliga fru Söderberg gör sin entré, föga medtagen av 
stadstjänsten, av de klara spelande ögonen att döma. Hennes 
öppna, danska glättighet är helt smittosam, det är bestämt en 
farlig hustru för en pessimist… Trots ett års samlevnad talar hon 
sin köpenhamnska lika ogrumlad som Hjalle sin stockholmska. 
Det låter helt ”aparte” när hon kallar diktaren för Hjalmar ― 
förmodligen den enda som kallar honom så. 
 

* 
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Har Söderberg en präktig utsikt att bjuda på från sin balkong, så 
skäms  H e n n i n g  B e r g e r  inte heller för sin. Amagers vida, 
holländska slättlandskap med Dragörbanans leksaksbangård i 
gläntan mellan moderna hyresjättar och där bakom det glittrade 
Öresund… Det har en krigisk uppsyn just nu, utanför forten teckna 
sig silhuetterna av franska, engelska och italienska örlogsmän. 
Langelinjepigerne måtte verkligen vara överdängare inom 
sporten, då de orka simma ända dit. 
  Nå, kärleken har ju vingar, kanske har den också fenor... 
  Här har Henning Berger bott hela sommaren och han ångrar det 
inte. Han är en stadsmänniska med sådana artificiella behov som 
komfortabla möbler och små exquisita lyxting starkt utvecklade. 
Han trivs i sin vackra våning, som jag lyckligtvis inte behöver 
beskriva, då den just är fotograferad för Svenska Hem. Och när 
han på eftermiddagen druckit kaffe på sin balkong, ha de 
österrikiska flygarna sörjt för hans förströelse. Särskilt för 
Sparmann är han eld och lågor: 
  ― Du skulle ha sett honom gå upp. Inte i långa lovar som de 
andra, nej, så här du, som en raket. Och hans looping ― i jämnhöjd 
med min balkong. När han var färdig så körde han förbanne mej 
maskinen rakt in i hangaren. 
  Och Henning Berger rullar med ögonen bakom pincenezglasen. 
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  Om Berger trivs i sin våning, beror det utan tvivel till avsevärd 
del på de båda väsen som dela den med honom, den vackra, bleka, 
prerafaelitiska Marajam, som under växlande regimer hållit fast 
vid sin husbonde ― ”Brandklipparen” är det smeknamn hon fått 
av Frank Heller. Marajam vakar som ingen över diktarfriden, hon 
vet precis vilka som tas emot och när de tas emot, hon är en mur 
mellan författaren och världen, ingen duperar henne i telefon. 
Dessutom är hon förtänksamheten själv, en förslagen 
ekonomichef. I diskretion och mjukt, bullerfritt sätt att föra sig 
överträffas hon endast av den tredje i hushållet, Zeppo. 
  Berger har en gång gjort en fantastisk och graciös historiett om 
hur Zeppo hejdade en Atlantångare. Den är säkert utsprungen ur 
en önskan att ge den rasrena favoriten ett ursprung, värdigt 
mystiken i dess blå ögon, infattade i gula irisringar. Historiskt är 
däremot, att denna sibiriska katt en gång föll ― eller hoppade ― 
från ett fönster i femte våningen vid S:t Thomas Allé. Det var dock 
varken rymnings- eller självmordsförsök, ty den kom strax uppför 
trapporna igen ――― 
  Zeppo har en fin instinkt för vilka som dela hennes herres 
motvilja mot de skällande, disgraciösa, orenliga, slaviska 
hundarna ― och inför sådana lägger hon bort något av sin 
reservation. 
 

* 
 
Att få Henning Berger med på en guldkrog eller musiklokal 
överhuvud är lika lätt som att lotsa en kamel genom ett nålsöga. 
Villkoret för att han skall finna behag i ett förfriskningsställe är att 
det är litet, småborgerligt, ”hyggeligt”, gärna något halvskumt. 
Det är heller inte på Wivel eller Paladshotellet man skall vänta att 
möta de övriga Köpenhamnssvenskarna., åtminstone inte det lösa 
konstnärsfolket.  U l l a  B j e r n e  förekom visserligen rätt mycket 
på Bristol i sin jaquette, sin dubbelkrage och herrhatt: det var hon 
som gav anledning till det anslag, som man en tid läste i ”den 
varme Ende” av restaurangen: Det är förbjudet såväl för damer 
som herrar att röka pipa i matsalen. 
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  Men nu är Bristol borta, och Ulla Bjerne likaså ― åtminstone har 
ingen sett henne i Köpenhamn på ett halvår. 
  Känner ni till Vandkunsten? Verkligen inte ― det är annars ett av 
Köpenhamns äldsta och vackraste torg, berömt sedan Stöflett-
Katrines dagar, beläget fyra minuters promenad från rådhus-
platsen. Där ligga, snett emot varandra i var sitt hörn, de båda 
”Vinstuer” mellan vilka pennans och glasets män från skandi-
naviska halvön dela sina gracer.  D. v. s.  norrmännen tyckas vid 
det här laget ha blivit bofasta på  K r o n b o r g,  medan det är väl 
så stor utsikt att träffa det svenska gänget på  N i k l a s s o n. 
 

* 
 

En författare till ett dussin böcker, av vilka de flesta gått ut i 
jätteupplagor ― för svenska förhållanden ― och av vilken dock 
ingen har sett något porträtt. Här är ett: kort, fyllig figur, i 
rostbrun kavajkostym från Köpenhamns främste skräddare 
(Herlin), slips à 25 kr. från English House, en hy av smultron och 
mjölk, som står sällsamt till det blanksvarta håret och de 
sydländskt varma ögonen, en ren profil, ett par blodfulla sensuella 
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läppar skuggade av en svart stubbmustasch. Ser ni dessutom ett 
par vita, köttiga fingrar som emellanåt spretas ut och knäppa i 
luften, hör ni gnolas en schlager ur den sista ”cabareten” på Scala 
eller Nörrebro eller en studentballad av egen tillverkning, då är 
det intet tvivel om att ni har framför er Filip Collijns [sic] och pro-
fessor Pelotards manager, musernas och övriga damers älskling,   
F r a n k  H e l l e r,   l´h o m m e   a u   b o n n e s   f o r t u n e s. 
 

 
 
  Det är en kraftig dosis av det studentikosa kvar i doktorn och 
hade hans bana format sig mera hemtamt, hade han måhända nu 
suttit som läroverkslärare och spexförfattare i Falun. En viss 
anstrykning av medfödd skånsk flegma hindrar honom inte från 
att vara lika snabb och maliciös i repliken som trots någon av hans 
hjältar. När han är i Köpenhamn reserverar han för övrigt hela sin 
spiritualitet för sällskapslivet. Det har ännu aldrig funnits bläck 
och läskpapper på skrivbordet i dubletten på Österbro. Att det går 
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att arbeta annorstädes än på landet eller i någon småstadsidyll 
skall ingen kunna övertyga Frank Heller! 
 

* 
 
Och dock sitter vid hans sida ”Politikens” svenske litteratur-
anmälare och krönikör, teaterkorrespondent till flera svenska 
blad dessutom,  Q v i d a m Q v i d a m s s o n,  en man som sedan 
sju år håller sig lika trofast i Köpenhamn som Kant i Königsberg. 
Att man inte födes med namnet Qvidamsson ens i skaldestaden 
Kristianstad, är riktigt nog, men redan under de år han var 
medarbetare i Handelstidningen blev hans namn bortglömt för 
hans signatur. Nu synes den i ”Politiken” varje gång en svensk 
författare dör, fyller år eller eljest hittar på något märkligt. ”Ring 
till Qvidam”, det är det stående receptet och tack vare denna utväg 
undgår man gång på gång att blotta sitt gedigna främlingsskap 
inom den svenska vitterhetens landamären. 
 

 
 



12 

 

* 
 
Det finns en äventyrsförfattare till vid bordet, mindre känd än 
Frank Heller:  A d o l f   B l o m q u i s t.  Han har inte skrivit så 
mycket, men han har rest desto mer. Hans stolthet är att ha haft 
sex yrken i tre olika världsdelar, och han håller just på att begabba 
Frank Heller, därför att denne inte en gång passerat linjen. 
  Annars utgör Blomquist, om man så få säga, en stat i staten. Mitt i 
centralbangårdens ofantliga hall finns en kiosk, på vilken läses 
inskriptionen: Svenska statens sovvagnscentral. Där gör Blom-
quist upp programmet för natten i de uppgående tågen till 
Stockholm och Kristiania. Det är hans sjätte yrke, låtom oss 
hoppas, att han inte låter äventyrsförfattarens böjelse för spän-
nande intriger och oväntade kombinationer leda sig under denna 
verksamhet. 
 

 
 

* 
 
Den fjärde i laget är tecknare som det väl vore oförsiktigt att 
glömma bort, i synnerhet som  A d o l f   H a l l m a n  inte bara 
karikerar, utan också har börjat illojal konkurrens med långa 
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textspalter: hittills dock, såvitt jag vet, bara i Krisitaniatidningar, 
särskilt Tidens Tegn. Norge är Hallmans andra fädernesland. Där 
har han rönt erkännande och beundran för sina utställningar, där 
är han ett namn, där får han honorar som kasta löjets skimmer 
över det Köbenhavn och Politiken har panna att erbjuda. Därifrån 
har han även medfört den slanka och käcka fru, som nu låter sina 
bruna ögon spela över laget, lyfter sin viskygrogg och är bror med 
alla. 
 

 
 

 
 
Långe Hallman är några och tjugu, han har ännu inte någon 
nämnvärd del av framtiden bakom sig. Sin barndoms masthuggs-
dialekt har han glömt. Men vad han inte glömmer, är att det, trots 
allt, är angenämare att bo i ett land, där man inte behöver gå till 
doktorn för att få pjolter och kan vara samman med sina vänner 
utan att behöva rulla ner gardinerna. 
  Och på den punkten vill jag ge honom rätt. 
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* 

 
Måtte nu ingen komma på den befängda tanken att dessa rader 
göra anspråk på att lämna något slags överblick över de kulturella 
svenskarna på andra sidan Sundet. Hur skulle man då kunna 
förbigå en intellektuell allround-man som den utomordentlige 
kåsören i villan vid Frydendalsvej, dr  J o h n   a f   K l e r c k e r,  
icke utan fog sir John kallad. Eller bibliotekarien doktor  V a l f r i d   
P a l m g r e n, vårt språks främsta representant vid universitetet. 
Eller professor  E l i s   S t r ö m g r e n,  gift med doktor Hedvig 
Lidforss, en syster till B. L. ― Strömgren, vars observatorium 
under kriget varit medelpunkten för det vetenskapliga utbytet 
mellan ententens och centralmakterna astronomer. Eller ― 
  Nej, det skulle krävas flera spalter till. Låt oss inte glömma att 
Köpenhamn i fråga om invånarantal är Sveriges fjärde eller femte 
stad! 
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Kommentar 
av 

Ivo Holmqvist 
 

I sin avhandling Eleganta eskapader (1985) skrev Dag Hedman 
utförligt om Artur Möller, och han tog med många av dennes brev 
till Gunnar Serner i Frank Heller som brevskrivare (2021). Jag 
nämnde några i kretsen av svenska litteratörer i den danska 
huvudstaden i årsskriften Frank Heller i Köpenhamn (2008), och 
de dyker dessutom upp i den senaste, Frank Heller och Danmark  
(2024). Om Henning Bergers En katt, Adolf Hallmans  Köpenhamn, 
Artur Möllers Studentsynder och Frank Hellers Herr Leroux i 
luften kan läsas på nätet på min blogg Libri resurrecti, femtio 
författare lästa på nytt, som nu ges ut som bok på förlaget Skrivo. 
Bakom signaturen Qvidam Qvidamsson fanns den skånske 
journalisten Nils Peter Svensson (1880―1929) som var mycket  
flitig i tidningarna. Men av honom finns nästan inget listat på 
Libris nationalbibliografi, och ännu mindre av Adolf Blomquist 
(1860―1919). Dock har Dag Hedman tagit med en del av Gunnar 
Serners brev till denne i Frank Heller som brevskrivare. Brand-
klipparen var Karl XII:s häst. Om  pjolter  kan man läsa följande på 
norska Wikipedia: ”Pjolter (ukjent opphav) er en alkoholholdig 
drikk som oftest består av billig  druebrennevin (brandy) eller 
særlig whisky, blandet med  soda eller selters. Mengdeforholdet 
brennevin og selters er individuelt.” Vid det behagliga torget 
Vandkunsten nära Strøget finns Skindbuksen, en restaurang värd 
ett besök. Støvlet  Cathrine (c:a 1745―1805) var kung Christian 
VII:s älskarinna ― en restaurang i Sorø heter så. Om den remar-
kabla Valfrid Palmgren Munch-Petersen finns bland annat den 
läsvärda boken Böcker bibliotek bildning, av Lena Lundgren, Mats 
Myrstener och Kerstin E. Wallin (2015). 
 
 
 
 
 

https://www.bing.com/ck/a?!&&p=fb9c20a9ada667b308d419345beef05f1e193ae9b30236ea0cf5e86cdf3018a1JmltdHM9MTcyODg2NDAwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=09abca44-e522-615f-1b95-dec9e4a96058&u=a1L3NlYXJjaD9xPUV0YW5vbCUyMHdpa2lwZWRpYSZmb3JtPVdJS0lSRQ&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=eda84f29e115d1ceaa08a36803c26e4f25f9f19459e99dff656f07e5f73a756eJmltdHM9MTcyODg2NDAwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=09abca44-e522-615f-1b95-dec9e4a96058&u=a1L3NlYXJjaD9xPURydWVicmVubmV2aW4lMjB3aWtpcGVkaWEmZm9ybT1XSUtJUkU&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=0546e75351c6c4c7b1a03efe3d2cf850dd3013a61a45d543099568fd310da8e9JmltdHM9MTcyODg2NDAwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=09abca44-e522-615f-1b95-dec9e4a96058&u=a1L3NlYXJjaD9xPUJyYW5keSUyMHdpa2lwZWRpYSZmb3JtPVdJS0lSRQ&ntb=1
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Dessvärre trycktes i förra numret av I sicksack genom 
Hellervärlden en inaktuell version av Dag Hedmans artikel. 
Här kommer en rättad version för familjearkivet. 
 

Gunnar Serner och Frans G. Bengtsson.  

Föredrag vid Frans G. Bengtsson-symposiet  

i Van der Nootska palatset i Stockholm den 22 maj 2024, 

anordnat av Axel och Margaret Ax:son Johnsons Stiftelse  

för Allmännyttiga Ändamål 

av 

Dag Hedman 

 
 

Såväl Gunnar Serner som Frans G. Bengtsson (1894—1954) 

uppnådde redan under sin livstid status som kultförfattare. 

Centrala inslag i mytbildningen är i Serners fall statusen som 

Sveriges yngste filosofie doktor, banksvindlerierna och 

landsflykten 1912, och hans kosmopolitiska livsföring, och i 

Bengtssons fall schackspelet, föreläsandet på Håkanssons kafé i 

Lund, och hans stationära livsföring. De hade åtskilligt 

gemensamt: båda hade studerat vid universitetet i Lund, båda 

kunde betecknas som konservativa, välklädda, spirituella, 

kammarlärda minnesvirtuoser, med osviklig språkkänsla och en 

förmåga att skriva verk som hade stark attraktionskraft på bok- 

och pressmarknaden. 

  Den första kontakten mellan Serner och Bengtsson finner man i 

inledningen till ett brev från den förstnämnde till Sigfrid 

Lindström (1892—1950), daterat i december 1924: ”Jag erhåller 

nu varje dag de mest besynnerliga skrivelser; i går ett kort från 

Rom, undertecknat av Frank Heller, — som jag inte känner 

personligen, — vari han med utgångspunkt från en av mig i 
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Bonniers Veckotidnings julnummer offentliggjord översättning av 

The Lady of Shalott [en ballad från 1833 av lord Alfred Tennyson] 

vänligt skäller ut mig för att jag inte i stället ägnar mig åt 

Swinburne-traductörens kall”. Redan här börjar dramatiserings- 

och mytifieringsprocessen: att Serner skulle ha ’skällt ut’ den för 

honom ej presenterade Bengtsson är direkt uteslutet, med tanke 

på hans omvittnat sirliga och hövliga umgängesformer. Det är 

säkert sant, att Serner ville sporra honom att ägna sig åt 

Swinburne, men han har rimligtvis formulerat detta i annan ton 

än den av Bengtsson antydda. Serners förslag är föga förvånande 

med tanke på, att han 1910 hade disputerat på avhandlingen On 

the Language of Swinburne’s Lyrics and Epics. Rimligtvis tyckte han 

sig i Bengtsson ha funnit en person habil nog att fylla hans egen 

roll som svensk tolkare av Swinburnes verk. Genom att 

dramatisera innehållet i Serners brev mytifierade Bengtsson 

snarast sig själv: han hade blivit utskälld av Sveriges mest 

framgångsrike underhållningsförfattare.  

 

 

Frans G. Bengtsson, tidigt 1920-tal 

 

  Herrarna tycks ha lärt känna varandra personligen några år 

senare: Det var Ivar Harrie (1899—1973) som sammanförde 
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Serner med de yngre lundaförfattarna. Sommaren 1928 besökte 

han för första gången Sverige efter landsflykten 1912. Harrie 

bjöd då hem honom till sin bostad i Lund: ”jag glömmer icke den 

vördnad som mötte honom från Frans G. Bengtsson, Hjalmar 

Gullberg och Ingvar Andersson som också var där”. I en senare 

framställning är Harrie utförligare: 

 

Frank Heller själv hade han [=Bengtsson] nu kommit att bli 

personligt bekant med. Jag hade haft glädjen att sammanföra 

de båda herrarna vid Gunnar Serners första besök i Lund efter 

landsflyktens slut — deras möte var en uppvisning i 

courtoisie som inte kunnat överträffas i Solkungens 

Versailles: i själva verket hade den lekfulla självironin och den 

otvungna dansen av anspelningar i Frank Hellers prosa länge 

stått som ett mönster — svårupphunnet — för Frans 

Bengtsson. Sommarbesök på Bornholm, hos vänparet Serner 

på Casa Collina […] ingick ett par år framåt i hans och Gerda 

Finemans ritualer. 

 

I ett odaterat brev från april eller maj 1933 till Karl Ragnar Gierow 

skrev Bengtsson om ett annat besök hos Ivar och Dagny Harrie:  

 

Frank Heller var i stan i går kväll jämte fru, och det berömda 

litterära Lund, Ivar, Hjalmar, Olle H. och jag, söp och 

deklamerade samman med denne oväntat stillsamme och 

blide man tills han vid en relativt tidig timma blev sömnig, 

skyllande på mycket festande i Malmö. Det var en trevlig man, 

fetare än jag hade trott och inte märkbart kontinentaliserad. 
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Texten är lätt förvirrande: man får snarast intrycket, att det var 

första mötet mellan de båda författarna, men detta motsägs ju av 

Harries framställningar.  

  Gunnar Serner gav sin maka Annie (1888—1973) ett 

cigarrettetui av silver, i vilket vänner fick skriva sina namn, som 

sedan graverades in. För regissören Jan Molander gjorde Annie 

Serner en sammanställning av namnen i samband med 

förberedelsearbetet till TV-serien Frank Heller berättar (1966). 

Där nämns Frans G. Bengtsson som tredje namn. Detta kan vara en 

slump, men lika troligt är, att Annie Serner ville framhäva 

vänskapen med de yngre lundensiska författarna. Uppräkningen 

inleds nämligen: ”Hjalmar Gullberg / Piraten / Frans G Bengtsson 

/ Ivar Harrie”. 

  I Reverentia Facit Versus. Till Gunnar Serner från vännerna, som 

överräcktes vid högtidligheterna på 50-årsdagen den 20.7.1936, 

hade man haft anledning att vänta sig en insats av Bengtsson, 

särskilt som han ej närvarade personligen. Emellertid är det enda 

spår man finner av honom ett kontramärke från ett 

inbetalningskort på 10 kronor. Man hade ju kunnat tro, att 

Bengtsson skulle ha samlat sig till en hyllningsgärd i klass med 

Ivar Harries eller Fritiof Nilssons. Sannolikt drabbades han i 

stället av samma skrivkramp som de flesta av de övriga 

bidragsgivarna till skriften, som tycks ha lamslagits av 

självupplevda krav på spiritualitet och stilistiskt raffinemang. 

  Ett brev till Bengtsson från Gunnar Serner, daterat i Mentone den 

17.1.1939, i Gullspångs folkbibliotek, inleds: ”Kära Gerda & Frans 

G., Hjärtligt tack för hälsningen till nyår, som vi funno, när vi 

kommo hem från Musses [Mussolinis] lakedemoniska […] land”. 

Efter tillönskningar om Gerdas tillfrisknande frågar Serner 

uppfordrande: ”Varför gaskar ni aldrig upp er till att ta en resa 

ned till SOLEN? […] Och väl är det skönt, att göra promenader till 
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en myrstack för att lära sig flit, men ändå skönare är det att 

promenera i bergen med ett smörgåspaket och en flaska 

pétillerande lantvin till 50 öre, tro mig.” 

  Angående Serners ständiga propagerande för strapatsrika och 

hälsofrämjande bergspromenader i brev och kåserier,1 ger Kurt 

Cederholms minnesglimtar från ett besök hos Frans G. Bengtsson 

den 6.6.1949 en idé om hur dessa upptogs av den senare: ”Vi 

påtalade den sällsamma metamorfos, som Serner påstod sig ha 

genomgått, från trind och maklig goddagspilt till hurtig bergs-

bestigare, och undrade, om vår värd haft tillfälle att bevittna den. 

Frans G. brast i gapskratt och berättade: Frank Heller gästade oss 

här på Ribbingsfors en tid. Han sov länge på morgnarna. Sen ville 

han ha frukost på sängen, en rikhaltig bricka med allsköns 

godsaker, och de avnjöts sakta och omsorgsfullt. Därefter behövde 

gästen en vilopaus. Lyckades vi dra honom ut genom dörren, 

orkade han bara ett eller två varv genom trädgården. Sen behövde 

han ånyo vila och därtill lämpliga, stärkande remedier. Nej, någon 

friluftsmänniska var inte Frank Heller och allra minst någon 

alpinist, bedyrade värden.” 

  I jubileumsartikeln ”Frans G. Bengtsson 50 år” i Dagens Nyheter 

3.10.1944 pekade Ivar Harrie på Bengtssons beroende av Serner: 

han hade utvecklat ”ansatser hos Frank Heller, vilken han 

erkänner som föregångare” till ”en mustig och sirlig akademisk 

konversationsprosa”. I sin nekrolog över Serner 1947 utpekade 

Harrie honom som en betydelsefull läromästare i stil för 

lundaförfattare som Bengtsson, Johannes Edfelt, Hjalmar Gullberg, 

Karl Ragnar Gierow och Fritiof Nilsson.  

 
1 Jämför Dag Hedman: ”’Schweiz behagar mig mycket’. Gunnar Serner och 
Schweiz” i Wilhelm Engström (red.): Frank Heller och Schweiz (Frank Heller-
sällskapets skriftserie 17. Lund, 2023) s. 17f. 
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  Kurt Cederholm minns reflexioner av Bengtsson knappt två år 

efter Serners bortgång: ”Samtalet blev givetvis Lundabetonat. […] 

Gunnar Serner (Frank Heller) kom först på tapeten. Han hade 

nyligen (1947) avlidit, men hans minnesbok ’På detta tidens smala 

näs’ [1940] var ännu levande, tyckte vi. Nå. Frans G. menade, att 

det knappast mer fanns en läsekrets, som var kapabel att tillägna 

sig så kvalificerad litteratur.” Detta är ju en tydlig kanonisering av 

Serners opus från Bengtssons sida, samtidigt som han indirekt får 

sagt, att han själv är just en sådan kapabel läsare. 

 

 

Gunnar Serner på Capri 1922 
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  I understreckaren ”Tidiga minnen” i Svenska Dagbladet 

28.12.1952, hade Bengtsson en lång inledning, där han skrev om 

vännen: 

 

Min numera salige vän Dr Gunnar Serner, mera känd såsom 

Frank Heller, brukade med tilltalande envishet förfäkta att 

han kom ihåg sitt eget barndop. Han erkände villigt att detta 

var en hågkomst i tidigaste laget, som lyssnare kunde ha full 

rätt att taga med en nypa salt, t. o. m. en ganska kraftig nypa; 

detta kunde dock inte hindra att han var fast övertygad om sin 

minnesgodhet på denna punkt.  

  Vi försökte förgäves att med kloka ord lugna honom; någon 

kom med den hypotesen att han såsom ett odöpt barn hade 

sett till den grad oskyldig och änglalik ut, även utan sin lilla 

mustasch, att hans fader kyrkoherden under lång tid tvekat 

att upptaga honom i de s. k. heligas samfund, med allt 

djävulskap som därtill hör, såsom en där uppenbarligen vore 

född utan arvsynd. En annan teori var den att han i vissa 

böcker, som han av outgrundlig anledning utgivit på ungerska 

under författarnamnet Herzeg Ferenc (tydligen ett försök att 

återge Frank Heller på ungerska), själv berättat tilldragelsen 

om en vårdslösad ättling av familjen Gyurkovicz, som på 

grund av en slarvig gudfaders uteblivande aldrig blev döpt 

förrän barnets moder telegraferade: ”Nu har barnet börjat 

tala och säger: Må Fan ta min gudfar!” varpå den fromma 

ceremonien äntligen ägde rum. 

  Men den lärde doktorn i Swinburnes lyrik avvisade med 

förakt allt sådant barnsligt gyckel och förblev vid sin 

ståndpunkt: såsom det anständiga barnet till en rättrogen 

kyrkoherde hade han döpts vid fem veckors ålder, och den 

händelsen kom han utmärkt väl ihåg. 



23 

 

  Jag är född med ett ganska gott minne, som visserligen inte 

på långa vägar kommer upp i klass med Frank Hellers; […]. 

 

Här har vi ytterligare ett exempel på den ömsinta mytifiering av 

Gunnar Serner/Frank Heller som Bengtsson ägnade sig åt. Redan 

det inledande avsnittet, där det sägs att Serner å ena sidan påstod 

något bestämt, samtidigt som han å andra sidan betonade 

lyssnarens rätt att betvivla påståendet, verkar inte gå ihop logiskt 

eller psykologiskt. Andra styckets inledning, där det sägs att 

Serner som spädbarn kanske sett så oskyldig ut ”även utan sin lilla 

mustasch” är också ologisk: få torde associera mustasch med 

oskuld, på sin höjd motsatsen, och det är väl där komiken i 

Bengtssons formulering ligger. Det finns inget annat belägg för att 

Serner skall ha påstått sig komma ihåg sitt eget dop. Tvärtom 

skriver han i sin självbiografiska roman På detta tidens smala näs: 

”Det är ett problem som inte ens den berömde fanatikern Freud 

lyckats ge en något så när plausibel förklaring på, varför hjärnan, 

upptagningsapparaten över vilken nålen susar från vår födelse till 

vår död, intet bevarar av dessa första år, då den är känsligare än 

någonsin sedan, då den är som en blank skiva där allt borde lämna 

avtryck. Och i stället minnas vi intet!” Sedan återger han sitt 

”första intryck på denna jord”, en brandolycka i hemmet, som han 

daterar till julen 1890. Man kan fråga sig, om inte Bengtssons 

anekdot medvetet eller omedvetet inspirerats av Serners ord om 

att inget minnas av sin tidigaste barndom. 

  Med Herczeg Ferenc har han inget att göra. Här avses den 

populäre ungerske författaren Franz Herzog/Herczeg Ferenc 

(1863—1954), vilkens romaner om familjen Gyurkovicz från 

1890-talet även översattes till svenska. Det torde vara 

namnlikheten som har inspirerat anekdoten, fastän man måste 

säga att poängen går något förlorad när man som Bengtsson 



24 

 

återger namnet på ungerska med efternamnet först, i stället för 

den tyska (Franz Herzog) eller svenska (Ferenc Herczeg) 

varianten.  

  Förlagsmannen Staffan Andræ (1916—96) arbetade under 1940-
talet tidvis med Serner. Angående författarens sista tid berättade 
han i ett brev till Dag Hedman 30.6.1987: ”Jag minns att jag från 
sjukhuset, Allmänna Sjukhuset i Malmö, fick några brev, präglade 
både av resignation och studentikos galghumor: […]. I samma brev 
harmades han över Frans G. Bengtsson som i Lund gick omkring 
och spred ut att han var intagen på grund av portvinstå, en 
förolämpning mot en man som efter konfirmationen aldrig smakat 
denna dryck.” Portvinsabstinensen motsägs eftertryckligt av 
Henrik Hahrs ”Frukost med Frank Heller” i Dagens Nyheter 
13.9.1937, där Serner vid ett besök på Bornholms sydspets 
”vandrade fram genom sanden med en portvinsbutelj i handen” 
och ”prisade portvinets goda kvalitet och fina märke […] portvinet 
smakade förträffligt efter det ljuva badet”. Vad beträffar innehållet 
i Andræs brev, är det oklart vem som mytifierar vem. Skulle 
Bengtsson verkligen ha utnyttjat situationen till att gyckla om sin 
döende väns hälsostatus? Skulle Serner verkligen ha dramatiserat 
sin sjukhusvistelse genom att tillskriva Bengtsson denna 
hjärtlöshet? Är detta exempel på vad Andræ kallade ”studentikos 
galghumor” i själva verket uppfunnet av honom själv när han 40 
år senare beskrev sin bekantskap och korrespondens med Serner, 
därigenom mytifierande båda författarna? 
  Av Kurt Cederholms redan citerade minnesglimtar framgår, att 

Bengtsson var medveten om vännens prekära ställning före sin 

död i oktober 1947: ”Vi fick nu höra om Frank Hellers sista 

bekymmersamma år med deras ängsliga jakt efter inkomster, och 

hur han dog, helt obemedlad, på Malmö sjukhus. Då Frans G. 

vidrörde dessa dystra fakta, var hans ton mindre uppsluppen. 

Genom Ivar Harrie hade jag fått uppfattningen att Frans G. 

obetingat beundrade, ja vördade Frank Heller. Tydligen stod han 

nu med blandade känslor inför minnet av vännen.” Här är 
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Cederholm oklar, men den sista meningen tycks ej kommentera 

den omedelbart föregående, utan handlar om värdens övergång 

från uppsluppenhet till allvar vid berättandet om Serner.  

  Bengtssons omvittnade beundran för författaren Frank Heller 

och hans uppfattning av personen Gunnar Serner kan ha diver-

gerat. Detsamma gäller även vice versa. Inget i källmaterialet 

tyder dock på annat än den yttersta högaktning vännerna emellan. 

Att de fiktionaliserade varandra i olika sammanhang, genom att 

dramatisera varandra som bärare av roller i anekdoter och 

skrönor är snarast att se som tecken på yrkesmässigt erkännande 

och personlig tillgivenhet. Det var ingen tillfällighet, att de under 

ett par decennier genom den ömsesidiga mytifieringen roade sig 

själva och sina läsare. Detta var en del av en välfungerande 

celebritetsstrategi. 

 

 

 

Kalendarium. 
 

1 december kl. 15: Julbord på Rådhuskällaren i Malmö med 

föredrag av Dag Hedman om ”Frank Heller och science fiction”. 

Pris: 550 kronor. Bindande anmälan före den 16 november till 

Evaklangvanerklint@outlook.com. 

12 december kl. 12: Julbord på Segelkronan på Skeppsholmen i 

Stockholm. Pris: 495 kronor. Bindande anmälan före den 1 december 

till wilhelm.engstrom@slu.se. 

 

 
 

 


